Đêm trước giao thừa năm đó, chạy xe dọc theo bờ kênh gió mát thổi lùa vào tóc, Anh có hỏi một câu: năm rồi ai làm em buồn nhiều nhất.
Tôi đã trả lời nhẹ nhàng “Chắc là Mạ. Đâu ai được lựa chọn Mẹ Cha.”
Kì khôi ở chỗ, ta thường chỉ ghét/ giận/ hận/ chối bỏ người ta hết mực yêu thương, chẳng hạn người yêu cũ, bạn thân cũ, Cha Mẹ, Anh chị em. Chứ ai hơi đâu đi giận người dưng. Vì vô vàn lý do, vô tình hay hữu ý, bất đắc dĩ hay nóng giận nhất thời, đã cạn tình hay bị lợi ích làm mờ mắt… Vì lý do nào đi chăng nữa, Người đã làm tổn thương ta một cách sâu sắc.
Ở tuổi này, tôi không nói nhiều tới nguồn cơn, chỉ muốn chia sẻ cách mình đi qua cảm giác ghét bỏ đó như thế nào.
Thứ nhất, vì đau.
Hận một người, giống như một con dao nhọn mình tự cứa vào chính mình, tự làm mình đau đớn. Không như một cơn gào thét, cảm giác đó chỉ như sóng ngầm âm ỉ. Nhất là đối với những người dùng lý trí mạnh mẽ để che lấp cảm xúc buồn đau.
Họ tự mình thuyết phục bản thân: Nào là quên đi, bên ngoài thì cười cười nói nói không sao đâu. Họ tự lý giải biện minh cho người khác rằng ai cũng có lý do riêng mà. Rồi là tự thuyết phục bản thân rằng đâu ai có nghĩa vụ phải yêu thương lo lắng giúp đỡ cảm thông cho mình, lỗi do bản thân mình mà thôi…
Nhưng sâu thẳm, âm ỉ là một ngọn lửa ghét bỏ không tài nào dập được. Nó làm mình đau đớn vô cùng, giày xéo tâm can, mâu thuẫn nội tại. Ừ, và tất nhiên, ta nào thích đau đớn, phải không?
Thứ hai, vì sợ.
Bạn có tin không? Khi mình ghét ai đó, dần dà mình sẽ trở nên giống họ khi nào không hay. Do bị ám ảnh nên tự nhiên sau một thời gian, suy nghĩ, hành động lời nói của ta sao có nét hao hao người mình ghét.
Ví dụ nôm nay: nếu từng bị đòi nợ một cách dễ sợ thì tự nhiên mình cũng đối xử y chang vậy với người nào mượn tiền mình bất chấp hoàn cảnh của họ. Nếu mình bị ép tiến độ ngạt thở thì mình cũng đối xử với người khác y vậy không chút thông cảm.
Có một ngày, tôi giật mình nhận ra mình đang lạnh lùng tàn nhẫn quá. Vậy là sợ, không dám ghét ai nữa, sợ phải giống người ta.
Thứ ba, vì muốn hạnh phúc.
Một khi còn ghét bỏ ai đó thì không thể nào hạnh phúc an yên được. Chọn hận thù hoặc chọn hạnh phúc, chứ hai mệnh đề này tuyệt đối không chung đường. Trong nội tâm một người, chừng nào còn trách móc hận thù ai, bạn sẽ nhìn thấy mắt họ đượm buồn và bao quanh người là một nguồn năng lượng xám xịt. Bất chấp họ đang thể hiện bên ngoài cười nói. Dễ nhận ra nhất là mỗi lúc quay lưng đi hay khi ở một mình, họ sẽ đeo một chiếc mặt nạ buồn lắm.
Đoạn đời này, hạnh phúc của mình quan trọng vô cùng. Người phụ nữ như mặt trời sưởi ấm trong gia đình, mình hạnh phúc thì chồng con mới tươi vui được. Thử hỏi, trên đời có gì quan trọng hơn nữa đâu? Đúng không? Tất nhiên vì đau, vì sợ, vì muốn hạnh phúc, nên tôi đành tự nguyện buông bỏ hận thù. Một cách thực sự. Thay vào đó là yêu thương thấu cảm.
Tôi bắt đầu bằng việc lặng yên nhìn sâu vào lòng mình, thừa nhận sự thật: mình đang ghét bỏ một người.
Rồi từng chút một lại gần, gọi tên, ngắm nghía và vỗ về vết thương lòng. Không biết bạn đã bao giờ trải nghiệm cảm giác này chưa? Khó chịu lắm, như bác sĩ chính mình, tự khám bệnh, đổ cồn, bôi thuốc và may lại vết thương hở.
Rồi cuối cùng là thả trôi bớt sân si. Tôi học tha thứ, tập tành việc chấp nhận trọn vẹn một con người với ưu khuyết gắn chặt như hai mặt một bàn tay, rồi hành động hàn gắn. Sau này lớn thêm một chút, tôi còn học luôn cách bảo vệ, không cho họ cơ hội làm tổn thương mình nữa.
30 – Cái ngày không còn giận hờn – thù hận – trách cứ, tự nhiên lòng thênh thang lắm. Đi ngủ thật ngon.